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Education in the Present Tense

Von Juuso Tervo

The attempt to grasp the present as a general condition, that is, to understand the historical specificity of today and transform that
understanding into fimely actions within the present, lies in the heart of modernity. When the world is formed by us (and not
through divine interf?] ventions), the present becomes a moment of action: if we want to take our destiny in our own hands, we
must act now rather than later. As a condition, the present is inherently contingent: it is a place of contestation where not only
different realities coincide, but also where the ten sion between the past and the future is manifested. This is what Hannah Arendt
(1961) had in mind when she gave her “six exercises in political thought” the title Between Past and Future. Instead of joining tra-
dition and telos (that is, sustaining a continuity between the past to the future), the present presents itself, for Arendt, as a gap.
Since the attempts to close this gap easily evoke problems (like fascist restorations of a Golden Age), Arendt’s task was to write
about “how to move in this gap—the only region perhaps where truth eventually will appear”(Arendt 1961: 14). Arendt’s book was
published 56 years ago, but the question she poses, that is, how to live in the gap between the past and the future, seems still ex-
tremely relevant: not only because we are currently experiencing similar totalitarian tendencies that Arendt closely examined in
her writings, but also because the gap-ness of the present remains as the general rule of life, work, and education today. In an inno-
vation-driven economy, we are constantly waiting for the next big thing (the new Nokia, possibly a two-year grant, a possible
shout-out in someone’s Instagram page): not because it redeems the present and stabilizes its tensions (e.g. chiliastic waiting for
the Second Coming of Christ), but because it ensures that we can make it through the day; that if things are not working out to-
day, we can always try to reinvent ourselves tomorrow; that we can seize the moment only for a moment as easily as we can take
an Uber from the gallery to the nightclub.

It is within this gap that I wish to talk about the post-internet, art, and education. The condition it points to, that is, a moment in
time when the circulation of information, capital, and affects is increasingly linked to what we call the Internet (a term that is
somewhat unnecessary today, since the Internet seems to be everywhere), unfolds a present clearly distinguished from the past
(e.g. analogue vs. digital; offline vs. online) without, however, clearly defining what kind of future will this present bring with it-
self (like all ,post’-definitions: poststructuralism, postmodernity, post-politics; they all seem to leave us in an unnerving end of an
era). To give this moment an epochal definition is to assign the wide-spread introduction of the Internet the status of a social, cul-
tural, and economic change akin to telegraph, radio, and TV: that the present is an after-effect of a technological event that pro-
foundly shaped human activities and cultures. Without going deeper into the intricacies of such claims (indeed, who’s epochs,
technologies, and cultures are we talking about?), my attempt is to think what kind of tem[Zporal (not just technological) condi-
tions does the post-internet (or whatever we want to call it) assign to art and education today. Taking a cue from Arendt’s passage
above, that the gap between the past and the future is perhaps the “only region [...] where truth eventually will appear” (ebd.: 14),

I'm interested in how art and education could act in the present and partake in the poetics of its truth.

Let’s take, as our example, Ryan Trecartin’s Center Jenny (2013). When I first saw Trecartin’s videos, I thought of Paul Mc-
Carthy’s video pieces (like The Painter [1995]) that present us with repetitive and extreme situations of camouflage, abject, and
the everyday. However, while for McCarthy it is his own body that serves as the primary medium of artistic practice — meaning
that the camera merely captures these situations — Trecartin (often together with his close collaborator Lizzie Fitch) focuses on
the very process of capturing, or better, he mobilizes different paces and places of the digital moving image and its circulation
through identities, gestures, and styles. This means that the form and content coincide in his work to the point where everything
seems to become digital: digital in a sense that characters, actions, and situations are intimately linked with the computational
technologies that present their order, appearance, and causality. But this digitalization is not total: the image is still there, visflible,
not rendered into mere digits. This is why I would not like to reduce this computational logic of the digital to a single code or
coder, or to go as far as those who seriously believe in the so-called simulation argument; that our world itself is merely a simula-
tion programmed by some other lifeform. Rather, as a cultural, political, and economical condition, 1 see that the digital landscape
of the present — one that Trecartin and Fitch draw from — involves sensibiliflties that assign a specific kind of contingency to the
present: one where the movement within the gap between the past and the future denotes a fluctuating movement between oftline--
time/ presence and online-time/presence; a contingency that is not reducible either to digits (i.e. contingency of the code or the
coder) or the social in its traditional sense (i.e. the contingency of the social contract). Going back to what I started with — that the

present is the primary moment of action in modernity — such digital landscape does not undo or change this logic but infensifies it:
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it is immediate activity in the now that confirms the immediacy of the present (that’s why, perhaps, people are so eager to use the
hashtag latergram when they post images that are nonsynchronous with the now). Here, when I say intensification, I do not mean
acceleration. Intensification denotes something what could be illustrated through Snapchat. With Snapchat, the photographic mo-
ment has become, yet again, a miraculous moment: not because we can freeze time (i.e. capture the present), but because we can
synchronize ourselves with a tech? nology that produces the present. Center Jenny presents us with a collection of Jennies, who, in-
stead of representing individual characters, are presented as collections of words, postures, voices, and looks: they are, to put it
differently, performances that the overlapping gazes of multiple cameras trigger to act. The narrative takes place somewhere in
the future where humans have gone extinct: all beings and objects we see are simulations of this extinct, once-organic life and cul-
ture; simulations that run and perfect themselves by infinitely repeating their patterns (for the proponents of the simPulation argu-
ment, this is the true condition of our reality today). Here, we could go to Samuel Delany’s queer science-fiction or Lee Edelman’s
and José Esteban Mufioz’s contesting but complementary writings on queer futurities as possible frameworks to discuss Trecart-
in’s image of the future. However, for the sake of my argument, let’s stick with the present. In Center Jenny, everything happens
in interconnected and repeated loops of activity. It is im@portant to note that this activity does not simply refer to individual char-

acters, but to the very milieu in which these characters act. As Trecartin himself put it in an interview,

“We [Trecartin and Fitch] started focusing more on context as being the main charac? ter of the movie, rather than on individual per-
sonalities. And we used different characllers and their behaviors as tools and utensils for the free will of the context rather than of
the individual“ (Lehrer-Graiwer 2016, para 47).

This shift of focus from the individual free will to the free will of the context echoes, I believe, the sensibilities I discussed earli-
er: that the contingency of the present is not solely in the hands of people (offline) or technology (online), but forms through the
interplay between different actors (human, non-human, artificial...) and the different temporalities of their actions (moveflment,
repetition, frames/kilobytes second). Simultaneously offline and online, the present bellcomes a moment of action where it is not
clear whether the effects of these actions are virtual or real or both or neither. In order to mobilize this indeterminacy (to move in
it rather than with it), it becomes crucial to explore not only the material conditions of our actions (e.g. online or offline), but also
what kind of fimes do these actions occupy. After all, the capitalization of technological time runs precisely by dividing and or-
ganizing our offline activities into separate moments online; moments that form the basis for the authorship of individualized lives
today (a vanishing Snapchat story and a vanishing Uber contract are basically the same thing). What is needed, then, is an articula-
tion of the present that is not, to paraphrase Walter Benjamin, like a bead in a rosary, but rather a conflation of different times,
both online and offline. What Center Jenny could teach us, then, is how time in the contemporary could present itself in the gap be-
tween offline and online, between the past and the future: multiplied yet centralized, organic yet computed, bodily yet digital. This
could be one of the lessons of art after the internet: the poetics of the present is not that much of a world-making but time-d-

welling.

So, how does this relate to art education? The history of public education in modernity is concomitant with the understanding of
the present as a moment of action. After all, education, it is believed, should prepare students to function in the society by adapt-
ing to the present and offer them the means to govern or change it for the sake of the future. Education, in other words, ought to
be timely: it has to respond to the needs of the present in order to affect the future. The role of art in this logic has traditionally
been complementary: whether art is seen as means of self-expression or social reconstruction, art inserts education more compre-
hen?sively in the present. This, however, means that art education acts in the present in a fully affirmative way. It turns learning in-
to a vanishing mediator between the past and the future: a moment of action that constantly undoes itself to keep up with a linear
progression of time. This is what grounds the current tyranny of lifelong learning: education, like work, becomes indistinguish-
able from our existence.

The poetics of the present described above offers a different relation to the present. By inPltensifying the present as a gap between
offline and online, it might allow us to understand education as something takes place in a present tense: as the kind of movement
that Arendt was after. After all, such movement points to the very event of education: to the relation befltween learning and un-
learning, to the articulation of the otherwise that the present already is. For art educators, such poetics of the present could help to
question what constitutes a timely action and how do we act in the present. Instead of conflating offline and online (like Uber or
Tinder; or, in art education, merely replacing paper with tablets), we could try to see what it would mean to keep them in tension
(like Trecartin) and what does this tension mean for our understanding of the present.

To summarize, in order to explore art and education as poetics of the present after the internet, we should ask ourselves, how do
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we understand them as activifies in the now. In Human Con[2idition (1958/1998), Arendt wrote, “To act, in its most general sense,
means to take initiative, to begin, ... to set something in motion” (Arendt 1998: 177). Following her, I believe that art and educa-
tion (both together and separately) can set something in motion; in different speeds, simultaneously. This requires an attention to
the variety of temporalities they can take up, both online and offline. I do understand that my suggestion to keep the offline and on-
line in tension sustains a binary-relation between these two realms, eventually preventing us from exploring the very condition of

possibility of this binary. However, let’s leave that question to some other time, to a future to come.!!

Anmerkung

(1 Dieger Text erschien erstmals in: Tervo, Juuso (2017): Education in the Present Tense. Paper presented at Dank Contempo-
raneities: One-Day Symposium on the Post-Internet. Online: https://hcommons.org/deposits/objects/hc:16212/datastreams/CON-
TENT/content [17.03.19]
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Education in the Present Tense

Von Juuso Tervo

In der Bildung ist die Zukunft unser Geschiift. Die Zukunft aber ist das, was fiir die Gegenwart zu weiten Teilen unbeschreiblich
und dennoch unausweichlich bleibt. In ihrem Effekt auf uns kommt sie dem Sublimen, oder Erhabenen, wirksam nah. Und Bil-
dung wird, weil sie Arbeit an der Zukunft ist, zur Arbeit am Sublimen. Dariiber kann man natiirlich streiten. Zweifelsohne aber
liegt der Zukunft in ihrer zweiseitigen Funktion, aus Unausweichlichkeit und Unvorhersehbarkeit, eine gewisse Unbeschrei-
blichkeit inne, die man Zauber oder Magie nennen kann. Einerseits hingezogen, andererseits abgestoflen, versuchen wir dieser Un-
berechenbarkeit mit Strategien zu begegnen. Mit einer Art praktischen Magie aus Datensammlungen, Alltagsdiagnostik, Empirie,
Algorithmen, Yoga und Smoothies lassen wir uns tragfahige Linien in die Zukunft ziehen (vgl. Raunig 2016:12). Dabei geht es
darum, im Heute verldssliche Weissagungen fiir die Zukunft machen zu kénnen. Doch, bereits 50 Jahre nach der ersten Verbin-
dung zwischen zwei entfernten Computern, die uns diese Vorgénge erleichtern sollten, sind es uniiberschaubar viele Linien gewor-
den. Allein im Jahr 2010 kamen 152 Millionen Blogs, 25 Milliarden Tweets auf Twitter, 100 Millionen Twitter-Accounts, 7,7
Millionen Follower fiir Lady Gaga, 250 Millionen Facebook-Mitglieder hinzu und jdhrlich steigen diese Zahlen ins zunehmend
Unermessliche (SZ 2010). Ganz ohne Humanfaktor zeigt sich daran schon quantitativ die Unberechenbarkeit der Zukunft. Die Er-
habenheit ist unbegreiflich in Ihrer Kraft und darin liegt ja die Magie.
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Magie ist abhangig von ihrer Konstruktion

Magie ist aber nicht gleich Magie. Es gibt z. B. einen feinen Unterschied zwischen Magie und der Arbeit eines/r Magiers/in, der so-
genannten Zauberei. Wihrend das Erhabene sich nur indirekt iiber seinen Effekt als Magie zeigt, z. B. angesichts eines Bergmas-
sivs, das uns unsere Unterlegenheit fiirchten ldsst und doch nicht zerreift, scheint die Zauberei nur die hindische Simulation
(oder die D.1.Y.-Variante) dieses erhabenen Effekts unter den Bedingungen des real life (also unter den physischen Bedingtheit-
en) zu sein. Unter diesen Bedingungen miissen optische, mechanische und hydraulische Gesetze meisterhaft analysiert, praktisch
durchdrungen und in der Folge iiberwunden werden, um den erhabenen Moment fiir unsere Sinne zu simulieren. Zauberei ist dem-
nach eher ein praktisches Beherrschen des Regelwerkes oder perfektioniertes Handwerk am Unerklirlichen. Ein/e Zauberer*in
macht sich also geschickt die Illusion zu eigen und fiihrt das Unerklarliche auf. Weder Kaninchen noch blaue oder rote Karten
sind nach einem Zauberakt tatsidchlich auf unfassbare Weise verschwunden oder veridndert. Das wissen wir. Oder vielmehr kon-
nen wir es wissen, eben weil wir wissen: Es ist nur Zauberei, und eben keine Magie. Karten und Kaninchen sind also immer noch
da, nur kénnen wir sie im entscheidenden Moment, mit den verfiigbaren Mitteln nicht sehen und sie erscheinen uns als fort (vgl.

Freud im Sinne Meyer 2006). Nicht selten werden zur Verstiarkung dieses Effekts Ablenkungsmanéver oder Verschleierungstech-

niken (z. B. smoke screens® wie im Theater) eingesetzt. Die so inszenierte Abwesenheit (forf) wird dadurch zusitzlich exponiert
und vom Zweifel bereinigt. Wir glauben der Inszenierung dann bereitwilliger, weil es kracht, weil das Spiel klar ist und uns unter-
hilt. Das ist dann die Magie.

Die Zauberer nach dem Internet*

Unsere Haushaltsgegenstinde kommunizieren, seitdem es Elektrizitit gibt. Nach dem Prinzip An/Aus, bzw. Entnahmelkeine Ent-
nahme, wird der Stromfluss geregelt. Das ist keine Zauberei, wir denken nicht daran bzw. sehen diesen Vorgang nicht. Was wir se-
hen ist: kleines rotes Licht an, kleines rotes Licht aus. Vergleicht man das mit den gegenwirtig bereits aktiven Echtzeit-Reaktions-
modi der sozialen Netzwerke, wo in Bruchteilen von Sekunden Beitrige geteilt, ge-rebloggt und bereits nach Zeitraumen von un-
ter einer Minute 100.000 Likes und Kommentare auf populire AuBerungen verteilt werden, sieht man schon eher Zauberei am
Werk. Die Abstinde zwischen Reaktion und Aktion sind so signifikant verkiirzt, dass von einer annihernden Gleichzeitigkeit aus-
gegangen werden muss. Dieser Moduswechsel ist Ausgangspunkt fiir eine Feedbackschleife (oder auch closed circuit
constellation), in der eine beliebige Aktion nur noch fiir ein Potenzial von Reaktionen steht, das sich qualitativ in Faktoren wie
sharing community und meme potential fassen lasst. Steuern oder kontrollieren lassen sich diese Vorginge nicht mehr. Unter die-
sen Pramissen ist die Gegenwart fiir den Menschen uniiberschaubar geworden und es lohnt sich nicht mehr, Unerhebliches iiber

die Verkniipfungen hinter den Phianomenen zu wissen. Das Verstiandnis weicht dem gelegentlichen Staunen.

Zaubern mit dem Uberschuss des streams

Mit den sich veridndernden Werkzeugen und Bedingungen veridndern sich auch die Anforderungen an die praktische Magie. In
der Kunst dieser Zeit z. B. werden die beschriebenen Erscheinungen in vielen Aspekten bereits selbst zum Material und finden als
komplexe ready-mades in vernetzten multiplen Hybriden Verwendung. Wihrend in der aktualisierten Form des Hase-im-Hut
oder Frau-in-der-Kiste-Tricks einiger Kiinstler*innen die Technik des Sichtbarwerdenlassens durch Unsichtbarmachen weiter
Kern der Sache bleibt, haben die nidchsten Kiinstler*innen das Material (Hase, Hut, Karte, Tuch) scheinbar hinter sich gelassen
und zaubern mit dem Uberschuss der streams. Die Kiinstler*innen zaubern mit leerer Hand an Bildern, Worten, Gesten und

Zeichen, die sie aus dem Kontinuum des worldwide sharings ziehen und wieder darin verschwinden lassen.

Live-Performances, Performance Events und Performance-Installationen iibernehmen in der aktuellen Logik der Kunst strukturi-
erende wie auratisierende Funktionen. Folgt man etwa einer Einladung von Wojciech Kosma, einem jungen polnischen Kiinstler
in Berlin, findet man sich gemeinsam mit einigen hundert anderen Besucher*innen erst einmal in keiner sichtbar besonderen Situ-
ation. Man ist sogar versucht zu glauben, es handele sich eher um eine Probe fiir etwas noch Kommendes als um das, was man

bereits sieht. Das Publikum sitzt in sauberen Reihen, im Fokus eine Art Bithnenfliche mit zwei Akteuren (Fig. 3). Beide Akteure
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sind nur mit einer Unterhose bekleidet, einer der beiden hat langes Haar und fahle Haut, der andere kurzes Haar und braune
Haut. Wie unter Freunden wird gesprochen, gelacht, gescherzt, gerungen und gebriillt, aber immer wieder abrupt zum néichsten
Part iibergegangen. Das Dargebotene bleibt im Alltéglichen. Es folgt dabei aber einem unausgesprochenen Rhythmus aus CUT >
GO > CUT nach dem Prinzip einer Filmproduktion. In ganz entspannt professioneller Yoga-Atmosphire wird aufgefiihrt, unter-
brochen und immer wieder neubegonnen. Das sichtbare Agieren der Akteure gibt wenig Aufschluss iiber den Aufwand im Vor-
feld, das Skript oder die notwendigen Absprachen zwischen Kiinstler und Performern. Bei zu fliichtigem Blick konnte die Situa-
tion wie ein diffuses Happening wirken, dem man als Zuschauer*in nur beigestellt wurde. Doch iiber den Rhythmus (CUT > GO)

und die Konzentration im Raum erhilt sich die Form und verlangt nach genauerer Beachtung der Abldufe und Fragmente.

Umhangwedeltrick der leeren Hand

Unter dieser Aufmerksamkeit gelingt es, Einzelteile aus der konzentrierten Collage angespiilter kultureller AuBerungen zu ber-
gen. Wie im Shuffle-Modus werden die Fragmente gegenwirtiger und vergangener Kultur durchmischt und aufgefiihrt. Dabei
scheint die Frequenz erhoht, aber die Geschwindigkeit der Einzelteile unverandert. Wihrend man den Handlungsabschnitten fol-
gt, sitzt man ein klein wenig — mit nur halbgedffneten Augen — neben sich und die angetragenen Fragmente verbinden sich selt-
sam effektiv mit dem erinnerten Repertoire an Bildern und Zeichen. Das gesprochene Wort ist klar und deutlich, gibt allerdings

wenig Aufschluss iiber dessen Bedeutungen und gewinnt kaum Riickhalt in den Strukturen des vorgetragenen Textes. Uber die

Register der Pragmatik5 — also die jeweiligen den Zeichen anhidngenden Verwendungskontexte — ergibt sich dann der Zugang zur
dichten Zeichendecke, die oberflachlich recht leer und stumpf wirkt; ein Umhangwedeltrick der leeren Hand, der uns abseits des

Wort- und Symbolsinns auf die Strukturen und Verhiltnisse blicken ldsst und gerade das sonst Unsichtbare oftfenlegt.

Préziser kann man das Verhiltnis von Dargestelltem und Darstellendem nicht in direkte Erfahrung umsetzen. Da ist offensichtlich
nichts Erstaunliches, aber aus dem Wenigen ergibt sich eine Beobachtung, die man anders nicht erlangen kann. Das ist dann aber

doch erstaunlich und wohl ein Beispiel von aktueller Zauberei.

In der Bildung ist die angewandte Zauberei eine Strategie, der Zukunft zu begegnen. Ganz pragmatisch lassen sich an den Verwen-
dungen der Werkzeuge — gerade in der Zauberei — Prognosen iiber gegenwirtige und anstehende Bedingungen gewinnen. Dariiber
hinaus aber lassen sich per Zauberei auch semantische Liicken — die sich beinahe unweigerlich mit der Zukunft ergeben — leben-
spraktisch mit einem effektvoll lautmalerischen ,,Awww* liberbriicken. Im Plural ergibt das ,,Awww* dann eine Art produktive

Stimmung (Pazzini 2015: 317), die nicht ganz erklérbar, aber in der Bildung sehr wirksam ist.

Weitere Zauberei innerhalb der Kunst, die Sie nochmals genauer in den Blick nehmen kénnten: Hanne Lippard und Ryan Trecartin
als aktuelle Vertreter*innen einer medienkulturell angetriebenen Magie, die es mit dem Unbeschreiblichen der Gegenwart aufneh-
men, Tino Sehgal als Vertreter der Minimal-Magie und ihm vorangegangen Bruce Naumann, Andy Warhol und Joseph Beuys, die zu

anderen Zeiten als Magier mit anderen Werkzeugen wirkten.

Anmerkungen

1 Wihrend der Uberarbeitung des Tagungsbeitrages zu As-If — Performance unter post-digital condition traf die Statusmeldung
~pragmagic” von Paul Feigelfeld tiber Facebook bei mir ein. Er teilte diese mit Anne Imhof und fiinf anderen Teilnehmer*innen.
Es ist davon auszugehen, dass der Kommentar sich auf die zeitgleich im Hamburger Bahnhof installierte Arbeit For Ever Rage
von Anne Imhof bezog. Die Arbeit wurde von der Jury des Preises der Neuen Nationalgalerie mit dem 1. Preis bedacht. In der
Verschriankung von pragmatics und magic wurde es dann fiir diesen Zusammenhang zu pragmagics.

Karatedd (japanisch ,,Weg der leeren Hand*) wurde frither meist nur als Karate bezeichnet und unterstreicht den philosophischen
Hintergrund der Kunst und ihre Bedeutung als Lebensweg. Der/die Karate-Schiiler*in soll sein Inneres leer machen, um allem

angemessen begegnen zu konnen. Dabei geht es um eine Schirfung zur umfassend bewussten Erfahrung des Hier und Jetzt.

2 Gerade fiir die Bildung wird die Zukunft als Bezugsgroe zur entscheidenden Unbekannten in der Gleichung. Wir arbeiten

nicht ausschlieflich in der Gegenwart, sondern bilden die jeweils kommende Gesellschaft zumindest indirekt aktiv mit. Das darf
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man sich nicht immer vergegenwirtigen, denn das wiirde unweigerlich zu Uberforderungen fiihren, aber zumindest in Teilen
miissen Lehrer*innen per Alltagsprognosen einen Punkt B imaginieren, damit der gewiinschte Transfer von Punkt A iiber Tradi-

tion nach Zukunft gelingen kann.
3 Auf der Biihne eingesetzter Nebel zur Verhiillung einer Handlung.
4 Nach dem Internet meint hier: nachdem das Internet neu war und als technisches Medium thematisiert werden musste.

5 Hier wird mit ,,pragmatics” (engl. fiir ,,Pragmatik®) auf den linguistisch-kulturwissenschaftlichen Diskurs anglo-amerikanischer
Priigung verwiesen. Die Uberlegungen zu pragmatics im Zusammenhang mit dem Phinomen Post-Internet Art sind Grundlage

des Textes und zeigen sich uv.a. stellvertretend im Titel *pragmagics.
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